
3KUNST 21

zur 
aktuellen Publikation

Liebe Leserinnen, liebe Leser

In der vorliegenden KUNST 21-Oktober-Ausgabe fin-
den Sie den ersten Teil der Reportage zum Werk des 
1938 in Charkov (Ukraine) geborenen Fotografen Boris 
Michailov. Während der Sowjet-Zeit als regimefeindli-
cher Künstler geächtet, gleichzeitig von anerkannten 
Sowjetkünstlern wie Kabakov eifrig diskutiert findet das 
Werk Michailovs seit der Öffnung Russlands in den 90er 
Jahren, als unbeschönigter Spiegel der Sowjet-Welt, im 
Westen ein massives Interesse und eine grosse Verbrei-
tung. Mittlerweile durch zahlreiche Auszeichnungen ge-
ehrt (u.a. mehr als 10 Jahre nach der Öffnung mit dem 
in Moskau vergebenen „General Satellite Corporation 
Art Prize“ 2003, für „seinen Beitrag zur Entwicklung 
der zeitgenössischen russischen Kunst“). hinterlässt 
Michailov immer noch zwiespältige Gefühle. Ist er ein 
Künstler mit sozialem Engagement, ein unverstandener 
Prophet oder doch nur ein sensationslüsterner Voyeur? 
Ruedi Schorno analysiert das künstlerische Schaffen, 
des in den Gebieten der ehemaligen Sowjetunion immer 
noch kaum bekannten, jedoch im Westen etablierten 
und geschätzten Künstlers, im Kontext der Zeit.

Die Berliner Fotokünstlerin Mona Filz erkundet seit 
Jahren nordosteuropäische Frauenimages, die sie in 
fotografischen Selbstinszenierungen in einem Mix aus 
Melancholie, Kontrast und Erotik umsetzt.

Die unverfälschte Weiblichkeit spielt auch in den Latex- 
und Stoffobjekten von Carmen Pfanner eine Schlüs-
selrolle. In ihrem Atelier, gelegen im vorarlbergischen 
Dornbirn, werden labyrinthartige Gedanken- und Ge-
fühlspläne visualisiert, verdichten sich zu spannenden 
Installationen und Objekten.   

Im fünften Teil unserer Biennale Venedig Reportage 
steht der Lateinamerikanische Pavillon im Mittelpunkt: 
16 Künstler aus 12 Ländern vermitteln einen Einblick in 
Tradition und Alltagsproblematik.

Herzlichst Ihr

René G. Siemer
Herausgeber & Chefredakteur 
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Jemand, der – wie es scheint – keine 
Hemmung hatte, der Armut buch-
stäblich ins Gesicht zu schauen, ist 

der ukrainische Fotograf Boris Michailov 
(1938). Wie kaum ein anderer Künstler 
hat er sich mit obdachlosen, verwahr-
losten und randständigen Menschen in 
seiner Heimatstadt Charkov auseinan-
dergesetzt und Porträtiert. Sein Buch 
„Case History“, erschienen im Scalo 
Verlag in Zürich, löst seit 1999 breite 
Diskussionen und schockierte Reaktio-
nen aus.

Das Buch beginnt mit zwei Foto-
grafien eines Mannes, der nackt inmit-
ten wild wucherndem Gestrüpp steht. 
Sein Gesicht und sein Körper sind ge-
kennzeichnet von Krankheit und Leiden. 
Im ersten Bild hält er die Kleidung vor 
sein Geschlecht, im zweiten hängt seine 
Hose schlaff an seinen Beinen. Es folgt 
eine Bilderserie einer älteren und einer 
jüngeren Frau. In schmutzigen Klei-
dern und mit traurigem Blick posieren 
die Frauen in offensichtlich inszenier-
ten Szenen. Die ältere Frau hat ihren 
Oberkörper bis auf den BH entblösst. 
Anschliessend wird der Betrachter mit 
trostlosen Aktaufnahmen einer Frau und 
zweier Männer konfrontiert. Die Modelle 
stehen jeweils vor einem beschädigten 
Mauerwerk, die Männer halten ihre Klei-
der vor ihren Leib. Frontal und im Profil 
ist der Bindegewebebruch der Frau zu 
sehen, der einen Teil ihres Bauches weit 

nach vorne stülpt. Die Bilder erinnern an 
die Fotografien von Häftlingen aus den 
Konzentrationslagern der Nationalsozia-
listen, die nackt mit ihrem Kleiderbündel 
auf ihre Vernichtung in den Gaskammern 
warten.1

Als „Requiem“ betitelt Michailov 
die ersten Seiten seines Buches. Mit 
diesem kirchlichen Begriff schlägt der 
Künstler eine Brücke zur christlichen 
Ikonografie, die in vereinzelten Abbildun-
gen erahnt werden können. Die Bilder-
serie wird zur Trauerfeier, zum Nachruf. 
Michailov schreibt unter dem Titel: „The 
three of them whose photos are placed 
in the beginning of the book died within 
two months. And when i took their pho-
tos i had the feeling that it was already 
impossible to help them all, that it was 
doomed to happen...“2

Der Betrachter wandert mit seinem 
Blick durch eine Welt aus sich immer 
wiederholenden Szenen eines einzigen 
sozialen Alptraums, zusammengesetzt 
aus einer nicht enden wollenden Menge 
an Fotografien: Berauschte Strassen-
kinder vernebeln die schmutzige Realität 
mit Leimdämpfen aus Plastiksäcken, Zi-
garetten und Bier. Einige Jungen pinkeln. 
Ein Junge bedroht eine kaum zurech-
nungsfähige ältere Frau, scheinbar zum 
Spass. Kurz darauf hebt die Frau ihren 
Rock und zeigt ihren nackten Unterleib. 
Das Quecksilber eines Thermometers 
bewegt sich knapp über Null Grad. Ein 

Mann liegt vermutlich zur selben Zeit 
auf dem Gehsteig und schläft. Ein ande-
rer liegt in einem Strassengraben und 
blickt den Fotografen mit weit aufge-
rissenen Augen an. Verfallene Gebäude, 
vergessene und beschädigte Denkmäler 
und Zeichen der vergangenen kommuni-
stischen Zeit. Ein verrostetes und zur 
Hälfte beschädigtes Metallgerüst für 
Stelleninserate, umkreist mit Abfall. 
Dahinter ein Schnapsgeschäft, frisch 
in sämtlichen Regenbogenfarben gestri-
chen und mit überdimensional grossen 
Leuchtbuchstaben „Wodka & Ko.“ be-
schriftet. Ein schäbiger Laden mit ge-
schlossenen Türen und der Überschrift 
„Chleb“ (Brot), im Buch gleich gegenüber 
des Likörgeschäftes. Menschen stehen 
für eine Mahlzeit in einer Schlange, als 
hätte sich seit der Sowjetzeit – Men-
schenmassen vor leeren Lebensmittel-
geschäften – nichts verändert. Men-
schen entblössen sich. Die Prostituierte 
in ihrer armseligen Wohnung. Drei Frau-
en beim Waschen in der Badewanne. 
Kranke Geschlechtsteile, eine hässlich 
vernähte, frisch operierte Brust, ein ab-
getriebener Embryo. Und immer wieder 
die Gegensätze verschiedener Wertsy-
steme. Das Mädchen mit einem typisch 
sowjetischen Einkaufsnetz und einem Mc 
Donalds-Becher in den Händen. Die Le-
nintätowierung auf der Brust des Wod-
katrinkers. Eine Zigarettenwerbung und 
das Poster eines Busenwunders an der 

Das Gesicht der Armut
Boris Michailov „Case History“

‘Dieser Fotograf geht zu weit.’ Michailovs Fotografien erscheinen schrecklich ehrlich 
in ihrer ungeschminkten Farbigkeit. Gnadenlos fokussiert der grelle Blitz des Foto-
grafen die Akteure eines trostlosen Gruselspiels. Wo der Betrachter mit einer Mi-
schung aus Scham, Furcht und Mitleid lieber wegschauen möchte, wird er durch 
„Case History“ zum Voyeurist, der seine Neugierde am ‘Anderen’, am ‘Schrecklichen’, 
am ‘Schmutzigen’ stillen kann. Ich beobachtete, wie Freunde und Bekannte, schok-
kiert und gleichzeitig fasziniert von Michailovs Einblick in eine ‘tragische Welt’, sich 
sein Werk trotz Ekelgefühl Bild für Bild anschauen. Die Porträtierten zeigen sich oft 
von ihrer intimsten Seite, und es scheint ihnen oftmals sogar Spass zu machen. Als 
hätte sich die Schwelle der Schamgrenze von der Seite der Modelle auf die Seite der 
Zuschauer verschoben.

von Ruedi Schorno

Boris Michailov, Case History, 1997-1998
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Wand der Prostituierten. Ein Leninreli-
ef, auf Stacheldraht aufgespiesst. Das 
Jesuskreuz, am Hals eines rauchenden 
Strassenjungen hängend. Und immer 
wieder Coca-Cola.

An der Schmerzgrenze

Niemand will sich an der Nacktheit 
der Armut ergötzen. Niemand will als 
Gaffer entlarvt werden. Und niemand 

will einen Fotografen, der sich mit Hil-
fe der auswegslosen Situation Obdach-
loser ein Kränzchen winden möchte. 
Anstatt nötige Fragen zu stellen, rea-
gieren viele Kritiker mit Ablehnung. Von 
einer „Ekel-Todes-Lebens-Kunst“3 ist die 
Rede, einer „Vision [...] einer zivilisatori-
schen Düsternis, die nur von den Blitzen 
einer glückhaften Sexualität durchzuckt 
wird“4. Der „Apokalyptiker“ Michailov 
müsse sein „permanent anwesendes, 
panisches Seinsgefühl“5 ausdrücken und 
windet sich dabei genüsslich in der Ka-
tastrophe seiner „Objekte der Schau-
lust“6. Die Skrupellosigkeit des Fotogra-
fen zeige sich vor allem in der Tatsache, 
dass er den Abgelichteten für ihre un-
menschliche Zurschaustellung auch 
noch Geld gab, sie in ihrer auswegslosen 
Misère somit kaufte. Der Fingerzeig auf 

soziale Missstände wird kaum beachtet. 
Stattdessen wird ihm das Zelebrieren 
persönlicher Obsessionen vorgeworfen, 
der unter dem Deckmantel der Kunst 
mit einem zu direkten Blick die Würde 
dieser kranken, armen Menschen unter-
grabe. Vergewaltigung mit der Kamera.

Wieso schockieren Boris Michailovs 
Fotografien dermassen?  Haben unsere 
mediengewohnte Augen nicht schon zur 
Genüge Bilder von hungernder Kindern 
oder verelendeter Obdachloser gese-
hen? Das Bild des nackten Vietname-
senmädchens, das vor einem amerika-
nischen Bombenangriff flüchtet, ist um 
die Welt gegangen und hat sich in das 
Gedächtnis ganzer Generationen einge-
prägt. Nackte Haut ist in den Medien 
allgegenwärtig.
Darstellungen von Gewalt und Tod er-

regen kaum stärkere Aufmerksamkeit 
als eine ganzseitige Ankündigung einer 
Supermarktkette für preisgünstige Pou-
letschenkel und Rindshackfleisch. Sogar 
die Werbung hat gelernt, mit dem Elend 
Anderer werbewirksame Strategien zu 
entwickeln, wie Benetton uns bewiesen 
hat. Natürlich wurde der Werbeeffekt 
im Falle Benettons durch die Kontro-
verse um das Verbinden menschlicher 
Not mit einem Markenartikel verstärkt. 
Nun könnte der kritische Beobachter 
auch bei Michailov ein ähnliches marke-
tingfreundliches Konzept vermuten. Ein 
Fotojournalist wird mit Medaillen über-
schüttet, wenn es ihm gelingt, die ge-
samte Tragik einer Katastrophe in den 
Augen und im schmerzerfüllten Weinen 
trauernder Mütter widerzuspiegeln. Der 
fotografische Berichterstatter nimmt 

sehr wohl das Übertreten einer Scham-
grenze in Kauf, doch wird das scheinbare 
Dokumentieren der Realität höher einge-
stuft als die Frage um Menschenwürde 
und Respekt gegenüber seinen Objekten 
der Begierde. Ein Interesse für gesell-
schaftliche Prozesse ist auch bei den 
Fotoserien Michailovs zu erkennen, aber 
von einer Akzeptanz für den dokumenta-
rischen Blick eines Künstlers ist wenig 
zu spüren. Es stellt sich die Frage, wo 
der allgemein noch geduldete Fotojourna-
lismus endet und wo die Kunst beginnt. 
Es ist offensichtlich, dass Michailov mit 
der reinen Wiedergabe der Realitäten 
bricht, in dem er in Inszenierungen be-
stimmte Situationen durch seine Mo-
delle nachstellen lässt, wobei einige sich 
gar in ungewöhnlichen Situationen ent-
kleiden. Die scheinbar wahllose Anein-
anderreihung einer unglaublichen Fülle 
von Fotografien kann auf den wiederhol-
ten Blick als eine sorgfältige Anordnung 
wiederkehrender Situationen und Per-
sonen erkannt werden. Man beginnt, 
unausgesprochene Geschichten zu er-
ahnen und Fäden zu spinnen. Michailov 
ist somit kein unschuldiger Zuschauer 
und Berichterstatter aus der Distanz. 
Wie ein Regisseur greift er in Situati-
on ein, inszeniert und manipuliert. Doch 
ist es die Aufgabe der Kunst, Armut und 
hoffnungslose Schicksale in die Welt der 
Kunst einzubinden? Warum macht es 
Michailov in „Case History“? Brauchen 
wir im ‘Westen’ seine Fotografien?

Konservieren der Zeit – die Vor-
geschichte

Dem Einzelbild traut Boris Michailov 
nicht.7 Er brauche die Summe der Bilder, 
Reihen und Serien, die es ihm erlauben 
würden, die Richtigkeit einer einzig mög-
lichen Wahrnehmung in Zweifel zu ziehen, 
sagte er 1995 in einem Interview mit 
Brigitte Kölle. „In meiner Arbeit identifi-
ziere ich mich mit der Zeit, mit dem Pro-
zess, der in unserem Land abläuft. Ich 
möchte immer Bilder für die Zeit finden 
und sie in die Fotografie übertragen. Für 
verschiedene Zeitabschnitte auf ver-
schiedene Weise. Ich möchte sozusagen 
ständig die Zeit konservieren.“8 Daraus 
folgt, dass „Case History“ eine logische 
Weiterführung seiner vorherigen Arbei-
ten sein muss. Beginnen wir ganz am 
Anfang.

Boris Michailov wurde 1938 in Char-
kov in der Sowjetukrainischen Republik 
geboren. Geprägt durch die ‘Tauwetter’-
Stimmung dank Chrustschovs Reformen, 
wurde er zu einem kritischen Menschen, 
der erlebte, wie der Lack des sowjeti-
schen Personenkultes abzubröckeln 
begann. Die ausschliesslich positiven 
Vorbilder der sowjetischen Propaganda 
wollte und konnte er nicht akzeptieren. 
Michailov arbeitete als technischer In-
genieur. Mit 28 Jahren begann er zu 
fotografieren. 1968 entdeckte und be-
schlagnahmte der KGB im Fotolabor 
seiner Fabrik Aktfotos, die er von seiner 
Frau gemacht hatte. Er dürfe zwar ge-

wisse Dinge sehen, sie aber nicht foto-
grafieren. Sofort verlor er seine Stelle. 
Seitdem widmete sich Michailov aus-
schliesslich der Fotografie. 

Fotografie im Sozialistischen 
Realismus

Die Fotografie galt in der Sowjetuni-
on nicht als Kunst. Fotografen konnten 
nur dem Amateurfotografen- oder Jour-
nalistenverband, nicht aber dem Künst-
lerverband beitreten, und die Museen 
waren an Fotografien nicht interessiert. 
Entgegen der Forderung Lenins nach 
Aufklärung des Proletariat mit Hilfe der 
‘realen’ Fotografie sollte nach der

Machtübernahme Stalins in den 30er 
Jahren die kommunistische Gesellschaft 
fortan nur noch manipuliert werden. 
Der oft grausamen Wirklichkeit des 
stalinistischen Totalitarismus wurden 
Scheuklappen der sozialistischen Ideo-
logie aufgesetzt. Die Wahrheit wurde 
faktisch annulliert. Die Darstellung des 
Lebens im ‘Sozialistischen Realismus’ 
verlangte sämtliche verfügbare Mittel, 
um den Sowjetmenschen auf dem Weg 
in das sozialistische Paradies zu glori-
fizieren. Künstler und Fotografen mus-
sten sich mit einem Sortiment an meta-
phorischen Klischees begnügen, die von 
der stalinistischen Mythologie definiert 
wurden. Mit einer mythischen, verheis-
sungsvollen Sprache kontrollierten die 
sozialistischen Politstrategen die Dar-
stellung der Realität und konnten den 
Glauben an die Existenz eines Anderen, 
resp. einer anderen Darstellung neu-
tralisieren. Massenhafte hypnotische 
Wiederholungen in den Printmedien oder 
im Radio, in der Industriefotografie oder 
im Dokumentarfilm sollten den Glauben 
an den einzig wahrhaftigen und heils-
bringenden, sozialistischen Traum festi-
gen.9 Stalin führte den Kommunismus 
zurück in die Religiosität und verlangte 
von den ‘Ingenieuren der menschlichen 
Seele’ – wie er die Künstler zu bezeich-
nen pflegte – sozialistische Ikonen, die 
mit den technischen Möglichkeiten der 
Schwarzweissfotografie kaum mehr er-
schaffen werden konnten. „Die Farben 
des Hysterischen wurden zu den Farben 
des Historischen“10, umschreibt Viktor 
Tupitsyn treffend die psychedelische Äs-
thetik des ‘Sozialistischen Realismus’.

Konnte das Werk eines Malers jeder-
zeit als Hirngespinst eines krankhaften 
Schöpfergeistes diffamiert werden, so 
haftete an jeder Fotografie – und sei 

Er ist ein miteinbezogener, respektvoller 
Beteiligter, der noch auf Schockeffekte 
verzichtet. Es ist die langsame und zer-
mürbende Dramatik der Ereignislosig-
keit, die den Betrachter aufwühlt.
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„In meiner Arbeit identifiziere ich mich 
mit der Zeit, mit dem Prozess, der in 
unserem Land abläuft. Ich möchte im-
mer Bilder für die Zeit finden und sie in 
die Fotografie übertragen. Für verschie-
dene Zeitabschnitte auf verschiedene 
Weise. Ich möchte sozusagen ständig 
die Zeit konservieren.“
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sie nur ein amateurhafter Schnapp-
schuss – der Hauch des Realen. Das 
Sowjetregime musste das destabilisie-
rende Gefahrenpotential der Fotografie 
in Schranken weisen. Bis zum Ende der 
Sowjetunion war es verboten, Bahnhöfe 
und militärische Einrichtungen aus grös-
serer Höhe als dem zweiten Stockwerk 
zu fotografieren, in Fotos die Sowjet-
macht und die sowjetische Lebensweise 
zu misskreditieren und nackte Körper 
abzulichten.11 Die sowjetische Fotogra-
fie war dementsprechend eine langweilig 

paradiesische, unverfängliche Bilderwelt, 
in der Bürger mit strahlenden Kindern 
sich in fruchtbaren Landschaften bewe-
gen und lyrische Stillleben bestaunen 
dürfen. Die Helden in Michailovs Foto-
grafien jedoch rauchten, grübelten und 
hatten Sex. Seine Bilder nackter Frauen 
waren ein Bekenntnis zur Verehrung der 
Weiblichkeit und entsprachen nicht dem 
sozialistischen Frauenbild eiserner, ge-
schlechtsloser Müttern und Heldinnen 
der Arbeit.

Michailov mit seinem Blick auf die 

Existenzen der verborgenen Seiten des 
Lebens fand nie Platz im fotografischen 
Kodex des ‘Sozialistischen Realismus’. 
Ausserordentlich subtil und mit grosser 
Anpassungsfähigkeit gelang es Michailov, 
dreissig Jahre lang trotz staatlicher 
Überwachung gegen dessen Regeln zu 
verstossen, ohne verhaftet zu werden. 
Sein Werke, auch wenn sie immer aus 
einem persönlichen Blickwinkel entstan-
den sind und kaum über Charkovs Umfeld 
hinausgeschaut haben, wurden zu Kom-
mentaren, zu Dokumenten des Wandels 

der Sowjetunion von 1968, über dessen 
Niedergang, bis zu den aktuellen ‘Ge-
sichtern’ der Ukraine und Russlands. 
Genau betrachtet ist Boris Michailov 
auch heute noch der visuelle Dissident 
mit seinen ethischen Grundsätzen, die 
er sowohl den ideologischen Zwängen 
des Sowjetregimes, dem unkontrollier-
barem Gesellschaftwandel in das ‘neue’ 
kapitalistische System, wie auch laten-
tem Schubladendenken und Schwarz-
Weiss-Malereien westlich geprägter 
Kritiker entgegensetzt.

Unbehagliches Rot

Mit Einfühlungsvermögen und einer 
stillen und bissigen Ironie kommentier-
te Michailov in seinen frühen Serien die 
Widersprüche zwischen dem suggerier-
ten Typus des ‘Neuen Sozialistischen 
Menschen’ und der physischen Realität 
der Bürger. Totalitäre Ästhetik muss 
niemanden mehr verführen, da die Nor-
men von oben diktiert werden. Natürlich 
bemühte sich die sowjetische Propagan-
da, den Genossen ein Ideal des Sowjet-
bürgers zu präsentieren. Doch die Frage 
der Identifikation mit einem Idealbild war 
in der Sowjetunion nicht mehr eine Frage 
der Auswahl, da die freie Wahl in diesem 
System schlichtweg nicht existierte.12

Michailov beleuchtete die Mängel der 
sowjetischen Gesellschaft, ohne grund-
sätzlich gegen die Gesetze zu verstos-
sen. Im Gegenteil: Mit betontem Über-
eifer dokumentiert der ‘nicht-offizielle’ 
Fotograf in vorbildlich sozialistischer 
Manier politische Aufmärsche, offiziel-
le Ehrungen und eifrige Genossen, und 
macht die Farbe Rot zum zentralen Su-
jet seiner „Roten Serie“ (1968 - 1975). 
Rot steht in der russischen Ikonenmale-
rei für das „Blut der Märtyrer und des 
Glaubens“ und bei den Kommunisten 
für die „proletarischen Klassen, die 
sowjetische Flagge“13. Hinter der auf-
gesetzten Feierlichkeit und dem roten 
Festschmuck enthüllt Michailov aber mit 
stechendem Blick die Desillusionierung 
der gelangweilten Demonstrationsteil-
nehmer, die unterschwellige Angst bei 
den aufgezwungenen Aufmärschen und 
die Tristesse militärischer Paraden. Die 
Sujets in Michailovs Fotografien sind 
universell und oft banal, die Posen sind 
harmlos und ideologisch vertretbar. 
Doch etwas irritiert, bricht die Idylle. 
Den Betrachter überkommt ein kaum 
greifbares Unbehagen. Da feiern Men-
schen, denen augenscheinlich nicht zum 
Feiern zumute ist. Dort stehen Soldaten 
vor einem auf einen Sockel gesetzten 
Traktor, der klein wie ein Spielzeugge-
fährt wirkt und die steife Zeremonie ins 
Lächerliche überführt. Im letzten Bild 
der „Roten Serie“ präsentiert ein älte-
rer Mann mit vermeintlichem Stolz seine 
Orden an der Brust, vor einer schäbig 
aufgehängten roten Flagge sitzend. Mit 
müden Augen schaut er ausdruckslos 
nach vorne, als würde er den drohen-
den Niedergang des Eisenbahners in der 
Serie „Case History“ vorausahnen. Die 

Pose des alten, verdienstvollen Lokomo-
tivführers ist ohne den Glanz aus jener 
vergangenen Zeit, von der ihm – nach 
dem Zusammenbruch der Sowjetunion 
– scheinbar nur die Eisenbahneruniform 
geblieben ist. Michailov schreibt: „Er 
brachte seine Lieblingskatze um, als er 
sich fürchtete, dass er sie nicht mehr 
füttern könne.“14

Groteske Farborgien

Boris Michailov konnte als inoffiziel-
ler Fotograf weder journalistisch tätig 
sein, noch einen anderen Absatz für 
seine Bilder finden. Er verdiente seinen 
Lebensunterhalt mit dem Reproduzieren 
und Kolorieren schwarzweisser Fotogra-
fien. Dieser Zweig der illegalen ‘Schat-
tenwirtschaft’ war eine Möglichkeit für 
die Menschen in der Sowjetunion, ihre 
raren Familienfotos durch die Hilfe der 
Kolorierung ‘zum Leben wiederzuerwek-
ken’. In den 30er Jahren verbot Stalin, 
einen Fotoapparat im Haus zu haben. 
Der Zweite Weltkrieg und die allgemeine 
Armut ermöglichte nur wenige fotogra-
fische Dokumente aus den einzelnen Le-
bensabschnitten eines Menschen oder 
einer Familie. Fotografen frischten nach 
dem Geschmack der ‘Kunden’ die Abge-
lichteten in idealisierten rosigen Wangen 
und blutroten Lippen auf, retuschierten 
körperliche Mängel aus den Reproduktio-
nen weg und öffneten Toten mit übermal-
ten Augen die Lieder. Auch wenn diese 
visuelle ‘Volkstradition’ erstaunlicher-
weise der Sowjetzensur entging, war 
auch beim einfachen Sowjetbürger der 
Wunsch spürbar, die ‘Wahrheit’ nach ih-
rem Gutdünken zu ‘manipulieren’.

Seine erlernte Fertigkeit des Kolo-
rierens setzte Michailov zusammen mit 
vorgefundenen Bildvorlagen geschickt in 
der Serie „Luriki“ (1971 - 1985) ein. Den 
Namen leitete der Fotograf vom Begriff 
„Schmuriki“ (‘Blinzler’) ab, wie wandern-
de Beerdigungsmusikanten die Toten be-
nannten. „Ich finde, Fotos zu kolorieren 
und Familienalben zu nutzen gibt mir die 
Möglichkeit, mehr über die Sowjetunion 
und ihre Einwohner zu sagen als in allen 
früheren Fotografien»15, kommentierte 
Michailov diese Bilderserie. Die Farb-
gebung knüpft am „süsslichen, dümm-
lichen Stil“16 des Volksgeschmackes an 
und entspricht der bereits erwähnten 
hysterischen Farbsprache der Propa-
ganda. In der Serie „Soz-Art“ (1975 
– 1986) verbindete Michailov die Propa-
gandafotografie der „Roten Serie“ mit 
dem Kolorieren und unterstreicht durch 
die plumpe, billige Überzeichnung 

der Farben das Subversive, das Gro-
teske in den Darstellungen, ohne dabei 
die Regeln zu brechen. Wie das Beispiel 
der übereifrigen Tennisspieler zeigt, ak-
zeptiert er sowohl die Bildsprache der 
sowjetischen Mythologie, greift sie aber 
gleichzeitig an und richtet seinen Zeige-
finger auf die Geistlosigkeit der Fotogra-
fie und Malerei des ‘Sozialistischen Rea-
lismus’. Diese ‘neutrale’ Haltung war im 
sowjetischen System nicht vorgesehen, 
sie war schlichtweg inexistent. Der To-
talitarismus teilt seine Gesellschaft ra-
dikal in ‘gut’ und ‘böse’. Entweder man 
ist ‘dafür’ und wird vom System geför-
dert, oder man ist ‘dagegen’ und geht 
unter. Dazwischen gibt es nichts.

Blossstellen

Michailov durfte bis auf wenige Aus-
nahmen in den späten 80er Jahren nie 
öffentlich in der Sowjetunion ausstellen. 
Nur hinter vorgehaltener Hand und in so-
genannten ‘Küchenshows’ war ein Aus-
tausch von Ideen mit geistesverwand-
ten Fotokünstlern wie dem Litauer Vitas 
Luzkus und den Moskauer Konzeptiona-
listen um Ilja Kabakov und Erik Bulatov 
möglich. Mit dem spürbaren Schwund 
der Ressourcen der Sowjetunion in den 
80er Jahren belichtete Michailov, um 
Fotopapier zu sparen, einen Bogen mit 
zwei oder vier Fotografien. Es sind wie-
der banale und unspektakuläre Szenen 
aus dem Alltag seiner Familie und seiner 
Umgebung. Der Betrachter spürt den 
Stillstand, die Langeweile, manchmal 
heiter und oftmals lastend, der sowje-
tischen Gesellschaft, in der nichts mehr 
geschieht und kaum mehr etwas funktio-
niert. Es ist die lähmende Stagnation, in 
die Breschniev alle Bereiche des alltägli-
chen, politischen und wirtschaftlichen

Lebens der Sowjetunion geführt hat, und 
die sich in den qualitativ schwachen Re-
produktionen des Fotografen ‘umhergei-
stert’. Was bewegt, ist die Möglichkeit 
der freien Assoziation zwischen den zu-
sammengefügten Bildern. Michailov be-
ruft sich auf Kabakovs „Einführung des 
‘idiotischen’ Subjektiven in eine objektive 
Umgebung mit dem Ziel, diese blosszu-
stellen“17, und fügt handgeschriebene 
Texte als weiteres konzeptuelles Stil-
mittel ein. Sie sind oft ohne Bezug zum 
Bildinhalt und provozieren jene Irritation, 
die die Fotografie als unwirklich deklarie-
ren. „Sowohl der Text als auch die Farbe 
in Verbindung mit der Schwarzweissfo-
tografie basieren auf der Suche nach 
Elementen der Blossstellung, wenn die 
Lebensbedingungen der Gesellschaft 
diese erfordern.“18

Boris Michailov, Farbhintergründe, UdSSR, späte 1960er Jahre

Der Fotograf lässt kein passi-
ves Beäugen seiner Bilder zu. Er 
konfrontiert den Betrachter mit 
dem Nachempfinden der körper-
lichen Anspannung, mit einer er-
schöpfenden Unbequemlichkeit.

Michailovs Idee, Momente und Orte 
über Raum und Zeit hinweg zusammen-
zuziehen, nennt er eine „parallele foto-
historische Assoziation“.
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In der „Unvollendeten Dissertation“ 
(1985) klebt Michailov Fotos auf die 880 
Rückseiten einer unfertigen Doktorar-
beit eines Unbekannten und versieht 
sie mit nachdenklichen Kommentaren. 
Bereits hier sind zwei entscheidender 
Aspekte seiner Arbeiten zu sehen, die 
auch in „Case History“ ein wichtige Rolle 
einnehmen. Zum einen bedient sich der 
Fotograf der künstlerischen und 

dokumentarischen Qualitäten seines 
Mediums, um gleichzeitig aber jegliche 
fotografische Konventionen zu kritisie-
ren und die Wahrheitstreue in Frage 
zu stellen.  Entspricht eine Fotografie 
der Darstellung des Tatsächlichen, des 
Realen? Oder wird die Darstellung zum 
Tatsächlichen? Andererseits spielt er 
mit der Ästhetik der Amateurfotogra-
fie. Einfache fotografische Mittel und 
schmucklose Reproduktion sollen seinen 
Arbeiten jeden Hauch von beschönigen-
der Künstlichkeit fernhalten. „Ein gutes 
Bild, das den Eindruck von Schönheit 
vermittelt und Anspruch auf Bedeutung 
erhebt, weckt in mir den Wunsch, diese 
Schönheit zu zerstören und diese Be-
deutung abzuschwächen.“19

Panorama des Zusammenbruchs 
– die Wende

„Mir ist, als würde alles gleichzeitig 
zusammenbrechen: die Menschen, die 
Häuser, die Kommunikation, und zwar 
überall.“20

Ukraine 1996. Michailov begegnete 
im eigenen seit fünf Jahren unabhängi-
gen Land einer ‘neuen’ kapitalistischen 
Gesellschaft, die wie eine orientierungs-
lose Affenherde auf der immer noch 
an das kommunistische Jammerspiel 
erinnernde Theaterbühne umherirrt. 
Natürlich versprechen demokratische 
und marktwirtschaftliche Strömungen 
Freiheiten und Verbesserungen für die 
Zukunft. Doch davon ist vorerst nur 
wenig zu spüren. Für die meisten Men-
schen bedeuten die Veränderungen nur 
Verschlechterung ihres Lebens und die 
schwindende Hoffnung, dass es ihnen 
irgendwann einmal gut gehen könnte. 
In seiner Heimatstadt Charkov, einer 
der wirtschaftlich stärksten Städte 
der Ukraine, gehen reihenweise die un-
rentablen sowjetischen Grossbetriebe 
ein. Die Arbeitslosigkeit ist hoch und die 
Verunsicherung gross. Michailov malt 
eine depressive, postsowjetische Land-
schaft, eine Komposition aus staubigem 
Pflaster, Obdachlosigkeit, Schmutz und 
Armut. Er nennt sie „Wolfsgesellschaft“. 
Wer die stärksten Ellenbogen hat, setzt 
sich durch. Sehr klugen, sehr energi-
schen oder kriminellen Menschen fällt es 
leichter, sich anzupassen. Einem Durch-

schnittsmenschen wie ihm hingegen sei 
es unklar, was er unternehmen müsse. 
Manchmal sehne er sich unbewusst wie-
der nach der minimalen Stabilität, die im 
Sowjetsystem in geringem Masse vor-
handen war, zurück.21

Auf diesem Hintergrund schuf 
Michailov seine zwei vermutlich bedeu-
tendsten Serien „Am Boden“ (1991) und 
„Dämmerung“ (1993). Er benützte eine 
Kamera mit einem 120-Grad-Weitwin-
kelobjektiv. Mit diesem Auge ‘tastet’ er 
den Raum ab. Alles Beobachtete wird in 
einer leicht verzerrten Horizontalen auf-
gezählt. So konnte Michailov epische Ge-
schichten kreieren22, wobei die schiefen 
Achsen das Gefühl der Instabilität der 
Gesellschaft widerspiegeln. Im Gegen-
satz zu „Case History“ blieb Michailov 
auf Distanz, wollte selbst beim Fotogra-
fieren unbemerkt bleiben. „Ich tat so, 
als schaute ich in eine andere Richtung, 
damit die Menschen nicht merkten, 
dass sie fotografiert wurden.“23 Er hielt 
die Kamera auf Hüfthöhe. Die Kamera 
rekonstruiert die gesenkte Sicht eines 
müden, zermürbten ‘Sowjetbürgers’. 
Diese Rekonstruktion des gebeugten 
Ganges zwang er  1993 – 94 den Be-
suchern seiner Ausstellung im Museum 
of Modern Art in New York auf, indem 
er die Panoramafotografien ebenfalls auf 
Hüfthöhe an der Wand aufreihte. Hier 
zeigt sich ein wichtiges Anliegen von 
Boris Michailov, das mitunter auch die 
Radikalität in „Case History“ erklärt: 
Der Fotograf lässt kein passives Beäu-
gen seiner Bilder zu. Er konfrontiert den 

Betrachter mit dem Nachempfinden der 
körperlichen Anspannung, mit einer er-
schöpfenden Unbequemlichkeit.

Der Betrachter ‘quält’ sich durch 
eine riesige Anzahl an Aufnahmen, die 
sich alle in ihrer Unauffälligkeit ähneln. 
Es gibt quasi nichts zu sehen, keine Se-
henswürdigkeiten, keine bewegende zwi-
schenmenschliche Ereignisse. Die Augen 
des ratlosen Betrachters irren auf der 
meist erfolglosen Suche nach einem ‘eye 
catcher’ durch die Szenerie seiner Fo-
tos. Doch die vielen Unscheinbarkeiten 
auf einem Bild beginnen sich zu verwe-
ben. Geleise, mit Unkraut überwuchert, 
aus den Fugen geraten, kaum mehr 
befahrbar, Güterwagons mit Fenstern. 
Eine Familie posiert vor einem Wagen, 
nicht ohne Stolz, wie in klassischen Fa-
milienporträts, der Stossdämpfer des 
Wagons ‘drängt’ sich dazwischen, die 
kleinen Kinder nur in Unterhosen. Eine 
Holztreppe mit Geländer führt auf den 
Eisenbahnwagen, Eisenbahnwohnung, 
dahinter ein kleiner Tisch mit Sitzbank, 
Krug und Tasse, Esstisch im Rangier-
areal. Eine Holz-Metallkonstruktion in 
der Eisenbahnwüste, Briefkasten für die 
Eisenbahnwohnungen. Die Gedanken be-
ginnen sich zu drehen, geraten in Schief-
lage. Das Gehirn wölbt sich unter der 
Last des Gesehenen wie die Horizontale 
in Michailovs Panoramafotografien. Und 
immer wieder taucht da eine Gestalt 
auf – jemand, der betrunken, krank oder 
einfach nur arm ist. Doch noch nicht 
posierend, sich dem Auge des Voyeurs 
anerbietend wie in „Case History“. Mei-

stens ganz unauffällig, nebensächlich. 
Die Visualisierung von etwas Traurigem, 
der Beachtung kaum wert.

Fotohistorische Parallelen

„Beim Fotografieren im stets gleich 
bleibenden Raum erhalte ich immer öfter 
Bilder, von denen viele an längst vergan-
gene Jahre erinnern. Menschen in alten 
Kleidern treten in Erscheinung, Situatio-
nen werden sichtbar, die an das Leben 
während des Krieges und vor dem Krieg 
erinnern, auch an das Leben in Russland 
Ende des vorigen Jahrhunderts...“24

Es scheint, dass seine Landsleute 
zur selben Zeit in verschiedenen Zei-
ten der Vergangenheit leben würden. 
Michailov verwendete dabei die Technik 
der Tonung als künstlerische Methode, 
um die historische Zeit mit dem Jetzt 
zu verbinden. In der Serie „Am Boden“ 
beschreibt er mit der Sepiatönung einen 
tragischen Kreislauf im langen Wand-
lungsprozess der Ukraine, in dem das 
Leben um die Jahrtausendwende zu ärm-
lichen vorrevolutionären Bedingungen 

zurückkehrt. In der Serie „Dämmerung“ 
schlägt Michailov eine Brücke zu den 
40er Jahren, zu der Kriegszeit und zum 
grössten Desaster der jüngeren russi-
schen Geschichte. Der Fotograf war drei 
Jahre alt und erinnert sich heute noch 
an einen schönen dunkelblauen Himmel, 
von den Scheinwerfern während dem 
Bombenangriff hellblau erhellt. ‘Jede Ge-
neration habe ihren Krieg’, besagt eine 
russische Volksweisheit. War der Zwei-
te Weltkrieg Michailovs erster Krieg, so 
sei nun die blaue Serie sein zweiter.

Blau sei „die Farbe der Blockade, des 
Hungers und des Krieges.“25 Mehr noch 
als bei der braunen Serie experimentier-
te und verfremdete Michailov in „Däm-
merung“ das Bild mit verschiedenen 
Bleich- und Tonungsstufen. Kontrastar-
me Aufnahmen, ausgebleichte Abzüge, 
trübende Wischspuren, schwefliggelbe 
Flecken und Schleier. Die vordergründig 
unsorgfältige Handhabung der Tönungs-
technik entpuppt sich als bewusste Ma-
nipulation. Durch den Eingriff des Foto-
grafen wirkt der Himmel oft bedrückend, 
gewittrig und giftig. Geradezu surreale 
Wesen geistern durch den alltäglichen 
Überlebenskampf in den Strassen Char-
kovs, scheinbar gefangen in einem dü-
stern Nebel, einem blauen Dunst von 
Angst, Ungewissheit und Armut. Ein 
Mann schleppt sich auf allen Vieren 
vorwärts, beäugt von einem Hund. Ein 
schön gekleidetes Mädchen erbricht 
sich auf offener Strasse, der Fotograf 
lässt das Erbrochene gelblich schim-
mern. Beinamputierten Menschen, die 

Boris Michailov, Die Dämmerung, Charkow, Ukraine, 1993
Boris Michailov, Am Boden, Charkow und Moscow, UdSSR, 1991

‘Jede Generation habe ihren 
Krieg’, besagt eine russische 
Volksweisheit. War der Zwei-
te Weltkrieg Michailovs erster 
Krieg, so sei nun die blaue Serie 
sein zweiter.

Das Gehirn wölbt sich unter der Last 
des Gesehenen wie die Horizontale in 
Michailovs Panoramafotografien.
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Boris Mikhailov|Case History
Case History ist Boris Mikhailovs Antwort auf 
die Veränderungen, welche seit dem Zusam-
menbruch der ehemaligen Sowjetunion in seiner 

Heimatstadt Kharkov in der Ukraine stattge-
funden haben. Entgegen seinen Erwartungen 
fand nach den chaotischen Jahren, die auf den 
Systemwechsel folgten, kein Neuanfang statt. 
Boris Mikhailov spricht von einem „Nullpunkt“, 
dessen äussere Erscheinung durch das Auftre-
ten von westlichen Konsumsymbolen und dem 
Auftauchen einer neuen sozialen Klasse, den 
Obdachlosen, geprägt ist. 
„Ich versuche keine sensationslustigen Fotos 
zu machen. Vielmehr versuche ich, Veränderun-
gen festzuhalten, und das Einzigartige in dieser 
grossen Anzahl von Obdachlosen zu finden.“ 
Boris Mikhailov

Boris Mikhailov|Case History
Mit einer Einführung von Boris Mikhailov und 
einem Gespräch zwischen Ilya Kabakov und 
Victor Tupitsyn in englischer Sprache

Scalo Verlag
480 Seiten, 439 Farbabb. 17 x 24cm, 
gebunden, mit Schutzumschlag
ISBN 3-908247-09-8
sFr. 98.- / EUR 49.00

Boris Mikhailov
Unvollendete Dissertation
Träger des Albert Renger-Patzsch 
Preises 1997

Boris Mikhailov begann 1984 an seiner 
Unvollendeten Dissertation zu arbeiten, 
zu einer Zeit also, als die Sowjetunion 
noch existierte und noch niemand von 
Gorbatchow oder Perestroika gehört 
hatte. Mikhailov schuf Bilder des täg-
lichen Lebens in seiner Heimatstadt 
Charkov und klebte sie auf die Rückseite 
einer Dissertation, die ein anderer an-
gefangen, jedoch nie vollendet hatte. 
Er bekritzelte die Seiten um die Bilder 
herum mit Texten, Zitaten aus verschie-
denen Quellen, darunter Philosophie, 
Literatur und Wissenschaft, sowie mit 
Sätzen, die Mikhailov auf der Strasse 
oder zu Hause aufgeschnappt hatte; 
diese verband er mit seinen eigenen, 
manchmal geheimnisvollen und zugleich 
oft humorvollen Gedanken über das Le-
ben, die Fotografie im allgemeinen. 

Die absichtlich einfache Technik, mit der 
er in seinem in eine Dunkelkammer um-
funktionierten Klo die Fotos herstellte, 
lassen diese bewusst alt erscheinen. 
Kombiniert mit Mikhailovs Gedanken zu 
früheren sowjetischen Fotografen er-
gibt sich daraus ein überraschend ori-
gineller Einblick in die Geschichte der 
Bildschöpfung in der UdSSR. 

Unvollendete Dissertation ist ein über-
aus poetisches Künstlerbuch. Die kon-
sequente grafische Umsetzung von 
Mikhailovs fragmentarischen Texten und 
deren bildliche Fortsetzung hat eine 
Publikation entstehen lassen, die Raum 
lässt für eigene Interpretationen und 
Gedankenspiele.

Scalo Verlag
Mit einem Essay von Margarita 
Tupitsyn
220 Seiten, 208 schwarz/weiss Abb.
29,5 x 24 cm, gebunden, mit 
Schutzumschlag
ISBN 3-908247-01-2
sFr. 88.00

Urs Stahel (Hrsg.)
Boris Mikhailov
Eine Retrospektive
In Zusammenarbeit mit dem 
Fotomuseum Winterthur/Schweiz

Seit dem Zusammenbruch der Sowjetu-
nion dokumentiert Boris Mikhailov das 
Elend der Obdachlosen in der Ukraine und 
er setzte mit „Case History“ den verges-
senen Verlierern des Systemwechsels ein 
erschütterndes Denkmal. Sozialkritische 
Aspekte in seinen Fotografien, provokan-
te Performances, Selbstinszenierungen, 
Handkolorierungen und Wort-Bild-Kombi-
nationen weisen Boris Mikhailov als einen 
konzeptionellen Dokumentaristen aus, 
der zugleich ein berührendes Bild der 
verletzten menschlichen Seele schafft 
– voller Humor und Ernst zugleich.

In Zusammenarbeit mit dem Fotomuse-
um Winterthur entstand ein Buch, das 
dem Gesamtwerk von Boris Mikhailov 
gewidmet ist. Eine Reihe von Essays zu 
einzelnen Werken oder Werkabschnitten 
und ein Bilder-Fluss, der die verschie-
denen fotografischen Methoden hervor-

hebt, vertiefen die Einsicht in ein reiches 
Werk, das sich mit Absicht unspektaku-
lär gibt.

DAS zukünftige Standardwerk zu Boris 
Mikhailov!

Autoren und Autorinnen:
Anne von der Heiden schreibt über „Case 
History“
Ekaterina Dyogot schreibt über „Unfi-
nished Dissertation“
Helen Petrovsky schreibt über „On the 
Ground” / „At Dusk”
Michael Schischkin schreibt über „Salt 
Lake“, „Tanz“ und Freizeit
Inka Schube schreibt über „Wenn ich ein 
Deutscher wäre“ und „I am not I“
Urs Stahel leitet in das Gesamtwerk ein
Margarita Tupitsyn schreibt über „Red 
Series“

Gebunden
200 Seiten, 70 Farb- und 
90 Duotone-Abb., 21 x 27 cm
ISBN 3-908247-72-1
sFr. 68.- / EUR 48.00

Boris Mikhailov
Gunilla Knape (Ed.)
The Hasselblad Award 2000
Text in Englisch von Boris Groys

Nach Robert Frank, William Eggleston und Cin-
dy Sherman wurde Boris Mikhailov im Frühjahr 
2000 der renommierte Hasselblad Preis zuge-
sprochen. Die Publikation entstand anlässlich 
der Preisübergabe und Ausstellung in Göteborg 
im November 2000.

Das Buch beinhaltet die bisher unveröffentlichte 
Serie The Dancers, die Boris Mikhailov Anfang 
der 80er Jahre in seiner Heimatstadt Kharkov, 
Ukraine, aufgenommen hat. Die Fotografien 
zeigen eine Nachmittags-Tanzveranstaltung in 
einem Stadtpark. Mikhailovs Arbeiten sind von 
aussergewöhnlicher Fröhlichkeit, sie zeigen ein-
fache Leute aus der früheren Sowietunion, die 
wenig brauchen, um sich zu vergnügen. Der 
Künstler hat die ausgelassene Stimmung in 
wunderbaren Bildern eingefangen. Bauern und 
ArbeiterInnen drehen sich im Takt und lassen die 
Röcke fliegen. Die Eleganz der Bewegungen und 
die pure Lebensfreude machen Boris Mikhailovs 

Fotografien zu einem aussergewöhnlichen Se-
herlebnis, man glaubt fast, die Musik hören zu 
können.

Die Serie The Dancers ist ein starker Kontrast 
zu Boris Mikhailovs früherem Buch Case History 
der Obdachlosen in seiner Heimatstadt Kharkov. 
Aber seine Arbeiten stellen auch in seiner neuen 
Publikation den realen Sowietmenschen in den 
Mittelpunkt, keine durchtrainierten Körper und 
markige Entschlossenheit, wie wir sie von der 
üblichen Propaganda- Fotografie der frühen So-
wietunion gewohnt sind. 

Boris Mikhailovs Buch Case History gewann im 
Februar 2001 den Kraszna-Krauzs-Buchpreis. 
Am 1. März 2001 wurde dem Künstler Mikhailov 
zudem der Citybank Prize in London zugespro-
chen. 

Scalo Verlag|Hasselblad Center
gebunden mit Schutzumschlag
88 Seiten, 61 schwarz/weiss Abb.
28,5 x 24,5cm
ISBN 3-908247-42-X
sFr.58.- / EUR 34.00

„Ich mache keine Fotografien von Obdachlosen, 
oder nicht nur, aber indem ich sie (die Obdachlo-
sen) zeige, gebe ich ihnen im übertragenen Sinn 
das Recht zum Leben zurück“. Boris Mikhailov

sich auf vorsintflutlichen Brettern mit 
kleinen Rädern knapp über dem Boden 
durch den Schmutz bewegen. Mensch-
licher ‘Abfall’, der auf der Strasse oder 
auf Müllhaufen liegt, schlafend, ohn-
mächtig oder tot. Ein halbleerer Le-
bensmittelladen wie zu den Zeiten des 
sowjetischen Niederganges in den 80er 
Jahren, dessen Einmachgläser an die 
medizinhistorische Gruselkabinette mit 
Embryonen- und Tierkonservierungen 
erinnern. Wesen ohne Köpfe, durch ihre 
unvorteilhafte Haltung im Moment der 
Aufnahme entstellt. Eines dieser Wesen 
sitzt auf einer Bank in einem Innenhof, 
den Rücken schief an einem Holztisch mit 
Metallbeinen angelehnt. Fast der gleiche 
Ausschnitt auf der gegenüberliegenden 
Seite, aber zu einer anderen Jahreszeit. 
Der Tisch wurde ausgetauscht, vielleicht 
gestohlen, ersetzt mit einem klapprigen 
Holztisch, dessen Bretter in der Tisch-
mitte entfernt und anderweitig verwen-
det wurden. Als würde die Geschichte 
dieser Tische für den Wandel dieser Ge-
sellschaft und ihre Ohnmacht stehen. 
Immerhin, dieser Tisch besitzt an beiden 
Längsseiten noch je zwei Bretter und 
erfüllt damit rudimentär seine Daseins-
berechtigung. Doch wie lange geht es 
noch, bis jemand auch diese verbliebe-
nen Bretter stehlen wird?

Michailovs Idee, Momente und Orte 
über Raum und Zeit hinweg zusammen-
zuziehen, nennt er eine „parallele foto-
historische Assoziation“26. Diese Me-
thode der Dokumentation war bereits in 
seiner Serie „Salzsee“ (1986) zu erken-
nen. Müde Sowjetbürger, deren Fettlei-
bigkeit jegliches sowjetisches Idealbild 

aus den Angeln hebt, sammeln sich um 
einen angeblich heilenden See wie wilde 
Tiere um eine Wasserstelle. Doch die Ab-
flussrohre, die warmes, verschmutztes 
Abwasser aus der nahe liegenden Fabrik 
in den See führen, verheissen nichts 
Gutes. Halbnackte Körper in Schwimm-
bekleidung inmitten einer grauen Land-
schaft aus Baracken, Bahngeleisen, In-
dustriebauten und Fabrikschornsteinen 
ergeben eine beunruhigende Mischung 
aus Badeort und Arbeitslager. Keiner 
der Badegäste scheint sich an der feind-
seligen Umgebung zu stören. Genauso 
wie niemand den Obdachlosen beachtet, 
der kopfüber verwahrlost auf dem Platz 
liegt, mit dem Gesicht im Schmutz.

Die zerfallenden gesellschaftlichen 
Strukturen und deren Lebensqualitäten 
mit ihren, den Umständen ausgelieferten 
Akteuren, wären eine ideale Spielfläche 
für einen sensationslüsternen Fotojour-
nalisten. Leicht auszudenken, was für 
skandalträchtige ‘shoots’ eine fleischi-
ge, fettleibige Wasserboje im Abwas-
ser einer Fabrik oder ein jämmerlicher 
Obdachloser kurz vor dem ‘Abserbeln’ 
ergeben würden.27 Michailov hingegen 
schlachtet diese potentiell demütigen-
den Situationen nicht aus. Er ist weder 
aussenstehender Voyeurist, noch Mora-
list. Er ist selbst Teil der Gesellschaft, 
die er dokumentiert. Er ist ein mitein-
bezogener, respektvoller Beteiligter, der 
noch auf Schockeffekte verzichtet. Es 
ist die langsame und zermürbende Dra-
matik der Ereignislosigkeit, die den Be-
trachter aufwühlt.

Vision in Rosa

Michailov wollte eine Trilogie er-
schaffen. Eine rosa Serie den Kreis des 
Wandels (Am Boden), des Sterbens 
(Dämmerung) und des Neuerschaffens 
schliessen. Die Farbe Rosa würde für 
das Wiederbeleben stehen, rosig wie 
das Licht während eines Sonnenauf-
ganges. „Ich habe schon ein Bild für 
das neue rosa Buch gesehen, wenn der 
Morgen dämmern wird: Eine Frau hielt 
ihren neugeborenen Sohn am Füsschen 
hoch, dann hob sie ihn über den Kopf, 
und er befand sich plötzlich in der Pose 
des Buddha. Die Frau küsste ihn. Das 
Neue ist geboren.“28 Diese 1996 for-
mulierte Vision ist bis heute nicht ver-
wirklicht. Stattdessen fand die Trilogie 
ihren Abschluss in „Case History“ (1997 
– 1998).

Aktuelle Ausstellungen:
Galerie Conrads, Düsseldorf
www.galerieconrads.de
Boris Mikhailov 
Look at me I look at Water 
Ausstellungsdauer: bis 15.10.2005

Koroska Fine Arts Gallery, Slovenj Gradec 
(Slowenien)
www.glu-sg.si
Gruppenausstellung 2LIVE  
Photography as the Medium of the 20th 
and 21st Century
Ausstellungsdauer: bis 13.11.2005

Helmhaus Zürich
www.helmhaus.org
Gruppenausstellung WELTBILDER
Ausstellungsdauer: bis 30.10.2005

Extra City - Center for Contemporary Art, 
Antwerpen (Belgien)
www.extracity.be
Gruppenausstellung 
Information|Transformation
Ausstellungsdauer: bis 04.12.2005

Boris Mikhailov
*1938 in Charkov (Ukraine/ehem. UdSSR), lebt und arbeitet in Charkov und Berlin – Fotograf – in-
ternationale Ausstellungen u.a. im Museum of Modern Art, New York (1993), Portikus, Frankfurt 
(1995), Kunsthaus Zürich (1996), Fotomuseum Winterthur (2000 / 2003), Kiasma Museum of 
Contemporary Art, Helsinki (2002), Museum Ludwig, Köln (2003), Tate Modern, London (2003), 
Schirn Kunsthalle, Frankfurt (2004), Tretjakow Galerie, Moskau (2004), Institute of Contem-
porary Art, Boston (2005) – Werke sind in bedeutenden internationalen Sammlungen vertreten 
(u.a. Fotomuseum Winterthur, Kiasma Museum of Contemporary Art, Helsinki, Museo de Arte 
Contemporaneo, Leon) – zahlreiche internationale Auszeichnungen 

2.Teil wird in der KUNST 21-
November-Ausgabe veröffentlicht.


